第1章
[战争纪实] 《开国第一战：抗美援朝战争全景纪实（出书版）》作者：双石【完结】
生命中的一本书(代序)
中国人民解放军军事科学院原副院长李际均中将今年春节前, 在一次朋友聚
会上, 新华通讯社记者熊蕾、云杉同志看到我写的《西江月.纪
念抗美援朝战争》, 词中写道:
阔别五十春秋,
又到鸭绿桥头。
英雄碧血染山丘,
半岛纷争依旧。
世纪风狂雨骤,
一代壮志何求。
韶华不为少年留,
谁解丹心白首。
两位记者或许感念我这老兵缅怀那场战争的心情, 便把双石
写的《开国第一战》的书稿送我看。老实说, 作为从战争走过来又
长期从事军事科研工作的我, 对军事文学作品, 向来是很挑剔又缺
乏耐心卒读的。然而这部巨著却使我不能释手并为之动容。
生命中的一本书︵代序︶
一本好书就是一位难忘的教师, 让人终身受益。前几年,《光
明日报》书评周刊编辑计亚男为“ 生命中的一本书”栏目, 向我约
稿。我便把当年在朝鲜战场读苏联小说《恐惧与无畏》的感受, 乃
至后来对人生的顿悟写了篇短文, 在该报上发表。我相信,《开国
第一战》更有资格成为许许多多读者“生命中的一本书”, 因为它真
实地记述了中国人民志愿军的丰功伟绩, 它以饱含深情的笔触生
动地描述了抗美援朝战场上那一个个感人至深的英雄形象。
有人是这样高度评价抗美援朝战争的: 任何民族在走向复兴
的道路上, 没有精神的复兴是不可能的。数百年里第一次为我们
每一个中国人抹去那种黑色屈辱胎记的, 是那藐视一切敌人、勇往
直前的志愿军将士。当中国今天能这样站立着, 是因为黄继光在
前面, 是因为中国当年在上甘岭站立着。我们今天每时每刻都在
感受到他们为祖国和人民争得的尊严。这就是那些在朝鲜战场殊
死而战的中国人民志愿军指战员, 他们改变了中国的位置, 他们改
变了我们的面孔, 他们对我们每一个中国人有恩, 他们给我们留下
了无穷的精神财富, 他们所获得的, 超越了一切其他得失的评判。
每一个要自尊的中国人, 和民族一体, 在50 年前重新出生了??
我想这段话是半个世纪后对长眠在异国土地上的志愿军烈士
英灵最好的祭奠。
本书的责任编辑一青博士原是军事科学院的大校研究员, 也
是一位多产的军事作家。由于一青的努力, 使得这部被延宕出版
的好书得以问世。在本书即将付梓之际, 作者和责编提出要将我
在《光明日报》发表的那篇短文作为代序言。我把标题改成《生命
中的一本书》, 正文照录于后:
每一个人都有一生难以忘怀的往事, 尤其是在严酷
的战争中, 似乎每一种真实都比小说深刻。有时候一首
唱过的歌或一本读过的书, 都能唤起对往事的追思, 甚至
升华为对人生的感悟。1951 年夏天, 我们部队在朝鲜战
场完成连续五次战役作战任务后, 从三八线以南返回成
川地区休整。半年以前, 我还是个16 岁的高中学生, 参
加中国人民志愿军以后, 在艰苦的行军作战途中, 边走边
打瞌睡, 仿佛仍然走在上学的路上, 直到被敌机轰炸和扫
射声震醒。有一天宿营在半坍塌的防空洞里, 我发现一
本被人丢弃的、撕掉了封面的小说, 里面有些书页已经缺
损, 可能被人卷烟抽了。我读完后还不知道书名。直到
朝鲜战争结束后, 我返回祖国, 才在书店里看到这本反映
苏联卫国战争的小说叫《恐惧与无畏》。它真实地描写了
刚上战场的一群年轻战士怎样在战争中成熟起来。
记得那本小说的开头, 是写营长乌雷?莫维什?巴武
尔章(也许记忆有误) 在一场苦战之后, 集合全营官兵宣
布处决临阵脱逃的士兵。他面对一个还像个孩子似的逃
兵, 产生了一刹那怜悯之情, 从其他士兵的眼神里也能看
出似乎在为这个逃兵求情。于是营长饶恕了他。这个逃
兵带着微笑和感激的神情回到队列里。谁都不怀疑他以
后会成为一个勇敢的战士。但这只是营长思想上的一闪
念, 在严酷的战争情况下, 他必须执行铁的纪律。那个年
轻的逃兵被处决了。全营官兵经历了从恐惧到无畏的过
程, 成为一支英勇善战的部队。
恐惧, 是生存本能的反映; 无畏, 则是教养和锻炼出
来的品质。50 年过去了, 我深感在生活道路上, 或许要经
历从恐惧到无畏的三次升华, 才算是完整的人生。当一
个人初上战场, 身边枪炮齐鸣、弹片横飞时, 不论阶级立
场多么坚定, 可是那颗未经战火洗礼的心总是不由自主
地剧烈跳动。如果不克服恐惧心态, 人的所有才华在面
临危急的时刻都会毫无用处。随着战争经历和血与火考
生命中的一本书(代序)
中国人民解放军军事科学院原副院长李际均中将今年春节前, 在一次朋友聚
会上, 新华通讯社记者熊蕾、云杉同志看到我写的《西江月.纪
念抗美援朝战争》, 词中写道:
阔别五十春秋,
又到鸭绿桥头。
英雄碧血染山丘,
半岛纷争依旧。
世纪风狂雨骤,
一代壮志何求。
韶华不为少年留,
谁解丹心白首。
两位记者或许感念我这老兵缅怀那场战争的心情, 便把双石
写的《开国第一战》的书稿送我看。老实说, 作为从战争走过来又
长期从事军事科研工作的我, 对军事文学作品, 向来是很挑剔又缺
乏耐心卒读的。然而这部巨著却使我不能释手并为之动容。
生命中的一本书︵代序︶
一本好书就是一位难忘的教师, 让人终身受益。前几年,《光
明日报》书评周刊编辑计亚男为“ 生命中的一本书”栏目, 向我约
稿。我便把当年在朝鲜战场读苏联小说《恐惧与无畏》的感受, 乃
至后来对人生的顿悟写了篇短文, 在该报上发表。我相信,《开国
第一战》更有资格成为许许多多读者“生命中的一本书”, 因为它真
实地记述了中国人民志愿军的丰功伟绩, 它以饱含深情的笔触生
动地描述了抗美援朝战场上那一个个感人至深的英雄形象。
有人是这样高度评价抗美援朝战争的: 任何民族在走向复兴
的道路上, 没有精神的复兴是不可能的。数百年里第一次为我们
每一个中国人抹去那种黑色屈辱胎记的, 是那藐视一切敌人、勇往
直前的志愿军将士。当中国今天能这样站立着, 是因为黄继光在
前面, 是因为中国当年在上甘岭站立着。我们今天每时每刻都在
感受到他们为祖国和人民争得的尊严。这就是那些在朝鲜战场殊
死而战的中国人民志愿军指战员, 他们改变了中国的位置, 他们改
变了我们的面孔, 他们对我们每一个中国人有恩, 他们给我们留下
了无穷的精神财富, 他们所获得的, 超越了一切其他得失的评判。
每一个要自尊的中国人, 和民族一体, 在50 年前重新出生了??
我想这段话是半个世纪后对长眠在异国土地上的志愿军烈士
英灵最好的祭奠。
本书的责任编辑一青博士原是军事科学院的大校研究员, 也
是一位多产的军事作家。由于一青的努力, 使得这部被延宕出版
的好书得以问世。在本书即将付梓之际, 作者和责编提出要将我
在《光明日报》发表的那篇短文作为代序言。我把标题改成《生命
中的一本书》, 正文照录于后:
每一个人都有一生难以忘怀的往事, 尤其是在严酷
的战争中, 似乎每一种真实都比小说深刻。有时候一首
唱过的歌或一本读过的书, 都能唤起对往事的追思, 甚至
升华为对人生的感悟。1951 年夏天, 我们部队在朝鲜战
场完成连续五次战役作战任务后, 从三八线以南返回成
川地区休整。半年以前, 我还是个16 岁的高中学生, 参
加中国人民志愿军以后, 在艰苦的行军作战途中, 边走边
打瞌睡, 仿佛仍然走在上学的路上, 直到被敌机轰炸和扫
射声震醒。有一天宿营在半坍塌的防空洞里, 我发现一
本被人丢弃的、撕掉了封面的小说, 里面有些书页已经缺
损, 可能被人卷烟抽了。我读完后还不知道书名。直到
朝鲜战争结束后, 我返回祖国, 才在书店里看到这本反映
苏联卫国战争的小说叫《恐惧与无畏》。它真实地描写了
刚上战场的一群年轻战士怎样在战争中成熟起来。
记得那本小说的开头, 是写营长乌雷?莫维什?巴武
尔章(也许记忆有误) 在一场苦战之后, 集合全营官兵宣
布处决临阵脱逃的士兵。他面对一个还像个孩子似的逃
兵, 产生了一刹那怜悯之情, 从其他士兵的眼神里也能看
出似乎在为这个逃兵求情。于是营长饶恕了他。这个逃
兵带着微笑和感激的神情回到队列里。谁都不怀疑他以
后会成为一个勇敢的战士。但这只是营长思想上的一闪
念, 在严酷的战争情况下, 他必须执行铁的纪律。那个年
轻的逃兵被处决了。全营官兵经历了从恐惧到无畏的过
程, 成为一支英勇善战的部队。
恐惧, 是生存本能的反映; 无畏, 则是教养和锻炼出
来的品质。50 年过去了, 我深感在生活道路上, 或许要经
历从恐惧到无畏的三次升华, 才算是完整的人生。当一
个人初上战场, 身边枪炮齐鸣、弹片横飞时, 不论阶级立
场多么坚定, 可是那颗未经战火洗礼的心总是不由自主
地剧烈跳动。如果不克服恐惧心态, 人的所有才华在面
临危急的时刻都会毫无用处。随着战争经历和血与火考