第97章
陈君知坐在电话不远的地方，翻出自己的助听器戴上偷听阿姨的电话，眼睛却看着窗外的小花园，那里种着年轻人喜欢的什么玫瑰呀，月季呀，城里的花。
阿姨放下电话，转过身把厨房里做得清汤寡水的长寿面端出来，就要去喊陈婆婆。
结果一回头看到了坐在沙发上的陈君知。
“啊呀，吓我一跳阿婆你怎么坐在这里哇，你不急啦，改天放假了娃娃们就都回来啦。”
陈君知想，她急什么急，她一点不急的。
“阿婆过来坐哦，生日快乐，我做的长寿面哦，阿婆要寿比南山嘛。”
什么寿比南山啊，这一晃，日子就过去了。
-
褚嘉树拿着一张自己好不容易排名第一的卷子拨着笔尖玩儿，这几个月想拿个第一比什么都难，班上留下的这群人没一个二愣子。
翟语堂跑到褚嘉树座位旁边递了个苹果来：“婆婆周末让阿姨带的，说是山里那边寄来的，好大一个。”
褚嘉树撑着脸，接过苹果咬了一大口：“这苹果都快有我脸大了，山里什么时候种苹果了？”
翟语堂撑着脸搭茬：“从过年到现在，都三个月没回家了，我想婆婆烧的红烧肉和辣椒回锅肉。”
褚嘉树仔细想了一番，陈婆婆怕是许多年都没下过厨了，翟语堂怀念的得是多少年前的老菜谱。
“我都成年的尾巴了，婆婆还没有给我做梨膏。”褚嘉树说。
那天婆婆九十二岁的生日，他们几个轮流从白花花的卷子里逃出来匆忙和电话里说上几句“长命百岁，福如东海”的祝福语，那头陈君知也不知道有没有在听。
电话快挂断的时候，她突然说想回山里了。还说等他们几个高考完就带他们回去玩一趟。
山里的田野麦浪是不是还像往年呢，夏天的山里总是很凉快的，溪水淌淌，山风阵阵，晚霞和日出都是他们见过最漂亮的模样。
这头翟铭祺正站在窗口的方向，在接一个电话，面色严肃。
褚嘉树本来拿着一个苹果去找他，看到翟铭祺的表情后愣了片刻。
“摔了？怎么会摔了。”
翟铭祺拧着眉头还在问电话那头的人，不知道说了什么，翟铭祺的脸色没有缓和下来，几分钟应了几声后挂了电话。
“……怎么了，”褚嘉树脸上的笑也淡了些，“谁打来的，你这什么表情。”
翟铭祺摇了摇头：“没事，阿姨刚刚说婆婆在家里摔了一跤，骨折了在医院。”
“摔了？！这怎么搞的，现在情况怎么样？”
褚嘉树手上抛起来的苹果差点掉了，他拿稳了后嘴皮子一碰跟机关枪一样地问。
-
老人的骨头像是沙子堆起的建筑，拍拍打打外表看似牢不可破，实则随便一个磕磕碰碰都能摧枯拉朽。
明明只是骨折，褚嘉树不明白为什么好几个主任都围在病床前，那长长的大褂白得晃眼，几乎要把人刺晕过去。
他们趁不吃晚饭的间当赶到医院，陈婆婆睡着的，呼吸打在氧气罩上呼出白白的雾，来了个小护士端了一大盘的药水来，换了一罐罐输液的药。
小桌上营养师做的饭餐几乎没有动过，床头的机器滴滴答答地响，叫得褚嘉树很心烦。
其实只是骨折而已，褚嘉树坐在沙发上和翟铭祺各占一头一尾，翟语堂拿了唯一的小凳子守在陈婆婆床边，低头搅着冷到凝固的鸡汤。
只有他们还在市内，褚嘉树给爸妈打了电话说了陈婆婆的骨折的事情，不太清楚他们在哪里，声音很模糊，信号也不好只能断断续续地问褚嘉树要不要帮忙找医生。
翟铭祺也在打电话，不过电话始终占线，嘟嘟嘟的声音回荡在病房里，一下下地仿佛在敲打他们的心脏。
他们最后还是打算等到陈婆婆醒，没去晚自习。
医生来来回回了几趟，大概是在说手术的事情，老人吃不下饭，只能输一些营养液吊着，但是这一跤摔得仿佛又不仅仅是腿，像是摔没了老人的精气神。
“还是不建议马上做手术，”医生跟他们说，“过几天等老人家的精神好一点看看，而且老人的痛觉也很弱，她现在基本感受不到骨折的疼痛。”
陈婆婆醒了一些时候，大概是精神不好的缘故，和她说话也没什么回应，依旧是挂着满脸皱纹恍惚地朝他们笑。
问她有没有哪里痛，没有回答；问她想不想吃东西，没有回答；问她感觉怎么样，没有回答。
皮挂着骨头的老太太不那么风风火火很多年了，趁翟语堂给她喂水的功夫，摘下氧气罩。
老太太说：“……娃娃你们看到我家砚秋去哪没啦，我好久没见她啦。”
“我想回山里了，我种的油菜花该开花了。”
-
老人不是要老到说不出话才会离开的，他们这个年纪，原来一个小小的感冒都能带走他们。
褚嘉树是突然明白这个道理的。
医院定了手术时间，做完刚送回病房不过一个小时，就转进了重症监护室，隔着厚厚的磨砂玻璃里面什么也看不到。
褚嘉树坐在外面，手一直在抖，他低埋着头，眼睛茫然地瞪着地砖缝。
翟语堂站在重症监护室的外面，变换着姿势试图从磨砂的缝隙中看到些什么。
翟铭祺拿着各种乱七八糟的单子过来，坐到了褚嘉树的旁边，他们肩膀抵在一起。
“婆婆不是骨折吗？”褚嘉树怔怔地问。
骨折为什么会到重症监护室去呢，褚嘉树想不明白，他想破脑袋了，空气粘稠到让他呼吸艰难，脑子都转不开。
翟铭祺看着手上他一个字也看不明白的检查单，缓慢地眨了下眼睛。
他摇了摇头，过了片刻，他后知后觉到褚嘉树在问问题，他声音很轻：“婆婆九十二了。”
九十二是一个很大的年纪了，那是一个接近长命百岁的年纪了。
医生的意思是，这个年纪的人呆在重症监护室里的意义也不太大，住一天是能活一天，出去了就说不准。
翟砚秋他们赶回来了，医生去观察了，褚嘉树他们继续被喊回去上课，日子好像还是在忙忙碌碌照常的过。
所以褚嘉树他们是在埋在书山书海里一个极其普通平常的下午，接到了一个不太普通的消息。
他们要带陈婆婆回山里。
-
褚嘉树知道人总会有这么一天，可是他总是希望，如果是陈婆婆的话，请这一天能够来得更迟一点吧。
山里的油菜花已经开得漫山遍野了，水汽蒸腾着带着泥土的清润，褚嘉树踩在久违的路上，看着鞋边沾的泥土，看着回家的路，遥远又亲近。
他有些不敢再往上走了，天色是灰灰一片，陆续地有人抬着纷纷扬扬的东西在山下走动。
褚嘉树知道，那是为陈婆婆准备的一些丧葬的东西。
走完了那段艰涩的土路，褚嘉树轻推开大门，指尖酸软无力，看到翟砚秋他们搬了一个垫得很舒服的躺椅，放在小神龛的屋子前，陈婆婆就坐在那里。
褚嘉树鼻尖忽而一酸，他侧过头去。
他走到了陈君知的身边蹲下，伸手握住了陈婆婆冰凉蓄不起温度的手，他笑着说：“婆婆今天看着精神不错。”
陈君知对他眨了下眼睛，手指动了动，声音不大，但褚嘉树听得一清二楚。
“你们啊，个个愁眉苦脸像什么样子啦。”
陈君知摸了摸褚嘉树的脸，湿冷的掌心在褚嘉树的眼角蹭了蹭：“……这人啊，都会有这么一天的，我不怕，你也不怕。”
声音太小啦，像含在嗓子里化成叹息一样。
褚嘉树低低嗯了一声，那声音艰难地从喉口吐出来，之后不说话，安静地把自己的脸贴在陈婆婆的手心。
陈婆婆在这里意识大多数都模糊着，大多数是很安静的，偶尔醒来，她也很少说话的，只是瞪着眼睛看着围坐在她身边的孩子们。
有力气的时候，话也并不多，总是断断续续的，低低地和孩子们讲：“活着好啊，有你们，有砚秋，死了我也不怕啊，死了还有我爸爸妈妈在那儿呢。”
“有我爱的人呢。”
陈君知抱着翟语堂，摸着她的头，有时候会唱着他们小时候听过的歌谣，不嘹亮，不利索，哆哆嗦嗦地飘荡在浮着山风和落日的村院。
“死说起来，听着可怕，是因为你爱的人现在都在这边。婆婆不一样啦，婆婆年纪大了，婆婆爱的好多人，都在另一边。”
“婆婆也想他们啦。”
翟语堂闭着眼睛摇头，她紧皱着眉头，眼睛眨啊眨的，眼泪就串串地下来了。
陈君知摸干净那些泪水，拍拍她的头。
翟铭祺站在陈君知的身后，从始至终都很平和，他低头贴在了陈君知的头顶上，带来了从喜孃家里摘来的一捧油菜花：“婆婆，我们过些日子去看油菜花吧。”
阿姨放下电话，转过身把厨房里做得清汤寡水的长寿面端出来，就要去喊陈婆婆。
结果一回头看到了坐在沙发上的陈君知。
“啊呀，吓我一跳阿婆你怎么坐在这里哇，你不急啦，改天放假了娃娃们就都回来啦。”
陈君知想，她急什么急，她一点不急的。
“阿婆过来坐哦，生日快乐，我做的长寿面哦，阿婆要寿比南山嘛。”
什么寿比南山啊，这一晃，日子就过去了。
-
褚嘉树拿着一张自己好不容易排名第一的卷子拨着笔尖玩儿，这几个月想拿个第一比什么都难，班上留下的这群人没一个二愣子。
翟语堂跑到褚嘉树座位旁边递了个苹果来：“婆婆周末让阿姨带的，说是山里那边寄来的，好大一个。”
褚嘉树撑着脸，接过苹果咬了一大口：“这苹果都快有我脸大了，山里什么时候种苹果了？”
翟语堂撑着脸搭茬：“从过年到现在，都三个月没回家了，我想婆婆烧的红烧肉和辣椒回锅肉。”
褚嘉树仔细想了一番，陈婆婆怕是许多年都没下过厨了，翟语堂怀念的得是多少年前的老菜谱。
“我都成年的尾巴了，婆婆还没有给我做梨膏。”褚嘉树说。
那天婆婆九十二岁的生日，他们几个轮流从白花花的卷子里逃出来匆忙和电话里说上几句“长命百岁，福如东海”的祝福语，那头陈君知也不知道有没有在听。
电话快挂断的时候，她突然说想回山里了。还说等他们几个高考完就带他们回去玩一趟。
山里的田野麦浪是不是还像往年呢，夏天的山里总是很凉快的，溪水淌淌，山风阵阵，晚霞和日出都是他们见过最漂亮的模样。
这头翟铭祺正站在窗口的方向，在接一个电话，面色严肃。
褚嘉树本来拿着一个苹果去找他，看到翟铭祺的表情后愣了片刻。
“摔了？怎么会摔了。”
翟铭祺拧着眉头还在问电话那头的人，不知道说了什么，翟铭祺的脸色没有缓和下来，几分钟应了几声后挂了电话。
“……怎么了，”褚嘉树脸上的笑也淡了些，“谁打来的，你这什么表情。”
翟铭祺摇了摇头：“没事，阿姨刚刚说婆婆在家里摔了一跤，骨折了在医院。”
“摔了？！这怎么搞的，现在情况怎么样？”
褚嘉树手上抛起来的苹果差点掉了，他拿稳了后嘴皮子一碰跟机关枪一样地问。
-
老人的骨头像是沙子堆起的建筑，拍拍打打外表看似牢不可破，实则随便一个磕磕碰碰都能摧枯拉朽。
明明只是骨折，褚嘉树不明白为什么好几个主任都围在病床前，那长长的大褂白得晃眼，几乎要把人刺晕过去。
他们趁不吃晚饭的间当赶到医院，陈婆婆睡着的，呼吸打在氧气罩上呼出白白的雾，来了个小护士端了一大盘的药水来，换了一罐罐输液的药。
小桌上营养师做的饭餐几乎没有动过，床头的机器滴滴答答地响，叫得褚嘉树很心烦。
其实只是骨折而已，褚嘉树坐在沙发上和翟铭祺各占一头一尾，翟语堂拿了唯一的小凳子守在陈婆婆床边，低头搅着冷到凝固的鸡汤。
只有他们还在市内，褚嘉树给爸妈打了电话说了陈婆婆的骨折的事情，不太清楚他们在哪里，声音很模糊，信号也不好只能断断续续地问褚嘉树要不要帮忙找医生。
翟铭祺也在打电话，不过电话始终占线，嘟嘟嘟的声音回荡在病房里，一下下地仿佛在敲打他们的心脏。
他们最后还是打算等到陈婆婆醒，没去晚自习。
医生来来回回了几趟，大概是在说手术的事情，老人吃不下饭，只能输一些营养液吊着，但是这一跤摔得仿佛又不仅仅是腿，像是摔没了老人的精气神。
“还是不建议马上做手术，”医生跟他们说，“过几天等老人家的精神好一点看看，而且老人的痛觉也很弱，她现在基本感受不到骨折的疼痛。”
陈婆婆醒了一些时候，大概是精神不好的缘故，和她说话也没什么回应，依旧是挂着满脸皱纹恍惚地朝他们笑。
问她有没有哪里痛，没有回答；问她想不想吃东西，没有回答；问她感觉怎么样，没有回答。
皮挂着骨头的老太太不那么风风火火很多年了，趁翟语堂给她喂水的功夫，摘下氧气罩。
老太太说：“……娃娃你们看到我家砚秋去哪没啦，我好久没见她啦。”
“我想回山里了，我种的油菜花该开花了。”
-
老人不是要老到说不出话才会离开的，他们这个年纪，原来一个小小的感冒都能带走他们。
褚嘉树是突然明白这个道理的。
医院定了手术时间，做完刚送回病房不过一个小时，就转进了重症监护室，隔着厚厚的磨砂玻璃里面什么也看不到。
褚嘉树坐在外面，手一直在抖，他低埋着头，眼睛茫然地瞪着地砖缝。
翟语堂站在重症监护室的外面，变换着姿势试图从磨砂的缝隙中看到些什么。
翟铭祺拿着各种乱七八糟的单子过来，坐到了褚嘉树的旁边，他们肩膀抵在一起。
“婆婆不是骨折吗？”褚嘉树怔怔地问。
骨折为什么会到重症监护室去呢，褚嘉树想不明白，他想破脑袋了，空气粘稠到让他呼吸艰难，脑子都转不开。
翟铭祺看着手上他一个字也看不明白的检查单，缓慢地眨了下眼睛。
他摇了摇头，过了片刻，他后知后觉到褚嘉树在问问题，他声音很轻：“婆婆九十二了。”
九十二是一个很大的年纪了，那是一个接近长命百岁的年纪了。
医生的意思是，这个年纪的人呆在重症监护室里的意义也不太大，住一天是能活一天，出去了就说不准。
翟砚秋他们赶回来了，医生去观察了，褚嘉树他们继续被喊回去上课，日子好像还是在忙忙碌碌照常的过。
所以褚嘉树他们是在埋在书山书海里一个极其普通平常的下午，接到了一个不太普通的消息。
他们要带陈婆婆回山里。
-
褚嘉树知道人总会有这么一天，可是他总是希望，如果是陈婆婆的话，请这一天能够来得更迟一点吧。
山里的油菜花已经开得漫山遍野了，水汽蒸腾着带着泥土的清润，褚嘉树踩在久违的路上，看着鞋边沾的泥土，看着回家的路，遥远又亲近。
他有些不敢再往上走了，天色是灰灰一片，陆续地有人抬着纷纷扬扬的东西在山下走动。
褚嘉树知道，那是为陈婆婆准备的一些丧葬的东西。
走完了那段艰涩的土路，褚嘉树轻推开大门，指尖酸软无力，看到翟砚秋他们搬了一个垫得很舒服的躺椅，放在小神龛的屋子前，陈婆婆就坐在那里。
褚嘉树鼻尖忽而一酸，他侧过头去。
他走到了陈君知的身边蹲下，伸手握住了陈婆婆冰凉蓄不起温度的手，他笑着说：“婆婆今天看着精神不错。”
陈君知对他眨了下眼睛，手指动了动，声音不大，但褚嘉树听得一清二楚。
“你们啊，个个愁眉苦脸像什么样子啦。”
陈君知摸了摸褚嘉树的脸，湿冷的掌心在褚嘉树的眼角蹭了蹭：“……这人啊，都会有这么一天的，我不怕，你也不怕。”
声音太小啦，像含在嗓子里化成叹息一样。
褚嘉树低低嗯了一声，那声音艰难地从喉口吐出来，之后不说话，安静地把自己的脸贴在陈婆婆的手心。
陈婆婆在这里意识大多数都模糊着，大多数是很安静的，偶尔醒来，她也很少说话的，只是瞪着眼睛看着围坐在她身边的孩子们。
有力气的时候，话也并不多，总是断断续续的，低低地和孩子们讲：“活着好啊，有你们，有砚秋，死了我也不怕啊，死了还有我爸爸妈妈在那儿呢。”
“有我爱的人呢。”
陈君知抱着翟语堂，摸着她的头，有时候会唱着他们小时候听过的歌谣，不嘹亮，不利索，哆哆嗦嗦地飘荡在浮着山风和落日的村院。
“死说起来，听着可怕，是因为你爱的人现在都在这边。婆婆不一样啦，婆婆年纪大了，婆婆爱的好多人，都在另一边。”
“婆婆也想他们啦。”
翟语堂闭着眼睛摇头，她紧皱着眉头，眼睛眨啊眨的，眼泪就串串地下来了。
陈君知摸干净那些泪水，拍拍她的头。
翟铭祺站在陈君知的身后，从始至终都很平和，他低头贴在了陈君知的头顶上，带来了从喜孃家里摘来的一捧油菜花：“婆婆，我们过些日子去看油菜花吧。”